Предапокалипсис

[matholimp]

Originally posted by zimaj. Reposted by matholimp at 2012-12-16 00:17:00.

На улицах – нейтронная мечта детства. Для взрослых времён «холодной войны», передававших из уст в уста страшилки о нейтронной бомбе, это всегда было ужасом. А дети, преломляя это в невинную сказку, с удовольствием представляли: вот они просыпаются, а вокруг – никого. Выходят из пустой квартиры, идут по пустому гулкому подъезду, выходят на залитые солнцем пустые улицы – никого. Хочешь – идёшь в магазин и набираешь мороженого, игрушек и лимонада. Хочешь – садишься в любую машину и едешь, куда хочешь. Весь вещественный мир остаётся как есть, но нет ни одного человека. Ну, есть только ты, разумеется.

… Мы с женой просыпаемся в это субботнее утро с удовольствием, выныривая из путаной темноты сна навстречу солнцу. Второй солнечный день за декабрь. Аромат кофе струится по кухне, тёплые губы касаются тёплых щёк. Глаза отучились щуриться от солнца. Счастье. Московский телевизор сквозь приглушённый звук надрывается о вселенской катастрофе: на столицу навалился невиданный мороз, -16°С.

Мы, иронично по-сибирски усмехнувшись, надеваем шапочки, перчатки, один шарф на двоих и отправляемся в кино.

На улицах – никого. Пустынные тротуары и аллеи, сиротливые машины, присыпанные снегом, гудит под землёю не насытившееся пустобрюхое метро… И солнце. Словно все исчезли, как в причудливой грёзе детства. Двадцатимиллионный город опустел.

В кино, на дневной сеанс – 10 человек. Мы двое, да ещё восемь. Пустой зал. Озираюсь, с удовольствием пересчитывая – да, пять пар. Наверное, как раз: из Новосибирска, Красноярска, Иркутска, Омска и Томска.

Там сейчас, в Сибири – под сорок. Люди смеются и снимают на телефоны свои одуревшие электронные градусники: -92°С. Цифры сбились, их легко обмануть. Выдыхаемый пар хрустит, взрослые ловят его варежками, сминают как сахарную вату и дают поиграть детям…

… После кино нас встречает на улице грустная укутанная мумия афроафриканца, раздающего рекламные листовки. По слезящимся чёрным глазам мы понимаем, что ОН ВООБЩЕ НИ ПРИ ЧЁМ, он не соглашался на такое – это ваши, русские, игры с морозом, сами и разбирайтесь…

… Мудрее всех поступили майя: они решили не проверять, что будет, когда закончится их календарь, а просто давным-давно собрали чемоданы и исчезли с лица Земли.

анонсы всех моих новых записей – в твиттере